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序章

マーク・トウェイン（Mark Twain、本名 Samuel Langhorne Clemens, 1835年～1910年）

の『アーサー王宮のコネチカット・ヤンキー』（A Connecticut Yankee in King Arthur’s 

Court、1889年、以下『ヤンキー』と略す）には、数字に関して最初から納得しにくいこと

が語られている。語り手ハンク・モーガン（Hank Morgan）は旧暦（ユリウス暦）の528年

６月21日12時３分に皆既日食がイングランドで見られたことを思い出し、これを利用しよう

と考える。正午頃に彼が処刑されることになっていた。ところが彼の処刑が一日早められ、

６月20日の昼頃に火刑が始まることとなる。ところが、ハンクが20日だと思い込んでいる日

に皆既日食が起こるのだ。

この謎を解く試みはなされていない。というのは、この不可解な出来事を小姓クラレンス

（Clarence）の単純な間違いとしてハンクは納得するからだ。６世紀の人々が数字に無頓着

な例のひとつだとハンクは説明したいようだ。批評家もハンクのこの姿勢を受け入れ、この

点に注目していない。クラレンスが意図的にハンクを窮地に追い込んでいるのではないか、

ハンクに見せ場を作ってやったのではないのか、本当に裏で糸を引いているのは魔術師マー

リン（Merlin）ではなく、クラレンスではないのか、という疑問も提示されていない。

数字に関して理解できないことは他にもある。513年の初期に生まれたクラレンスは528年

６月半ばには15歳になっているはずだ。ところが、528年から４年後の532年には22歳になっ

ている。19歳のはずである。また、ハンクの妻サンディ（Sandy）も年齢不詳だ。彼女は物

語後半で出産しているので、再生産能力を持つ年齢だと推測できる。ハンクも年齢不詳であ

る。彼はおそらく1850年前後に生まれたと推測される。さらに、物語の終盤でハンクの若い

部下が52人登場するが、これはトランプの枚数なのだろうか。説明がない。もともと1878年
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のコネチカット州ハートフォードから６世紀のアーサー王の王国に移動したという設定自体

が、合理的に理解できない。この小説で使われている数とそれに関連する話は不可解なこと

が多い。

ハンクは支離滅裂な語り手であり、しかもこの小説はその設定から荒唐無稽なのだから、

論理的あるいは数学的一貫性を求める意味はない、という主張は成り立つとしても、数字で

説明するのが得意なハンクが意味不明の数字を使うことには注目すべきだ。本論では数字を

手掛かりにしながら、ハンクの失敗物語が意味するものを解き明かす。

第一章　数字は無力だ！

ハンクは数字を並べ立てて自説を主張し、６世紀のアーサー王宮の国を文明化し、共和制

をとり入れようとするのだが、数字による説明が６世紀の人々に受け入れられない場合があ

る。アーサー王とハンクが平民の姿でイングランドを巡察徒歩旅行していると、彼らは自営

農家マーコ（Marco）に出会い、昼食に招かれる。ハンクは自分で必要な食材等を購入し、マー

コの家で昼食会を開いてもらった、というのが正しい。ハンクは、塩２ポンド200ミルレイ

（milray）から始まって、19の品物の価格を羅列する。ミルレイはハンクが鋳造した貨幣で、

10000ミルレイで１ドルになるという。19品目の合計は39150ミルレイになると請求されて、

ハンクは４ドル支払い、お釣りは取っておけ、と豪勢な姿を見せる。ハンクは数字で６世紀

の人々を圧倒したいのである。

その上でハンクは数字を使って自説を展開する。マーコの家で鍛冶屋のダウリー（Dowley）

とハンクが議論する。ハンクは、保護貿易政策よりも自由貿易政策の方が有益なことを、具

体的な数字を挙げてダウリーに説明する。ダウリーの住むバッジマガス王（King 

Badgemagus）の国では給与は高いがそれで購入できるものは少ないと説明する。

“Why look here, Brother Dowley, donʼt you see?  Your wages are merely higher 

than ours in name, not in fact.”

“Hear him!  They are the double—ye have confessed it yourself.”

“Yes-yes, I donʼt deny that at all.  But thatʼs got nothing to do with it; the 

amount of the wages in mere coins, with meaningless names attached to them to 

know them by, has got nothing to do with it.  The thing is, how much can you buy 

with your wages?—thatʼs the idea.  While it is true that with you a good mechanic 

is allowed about three dollars and a half a year, and with us only about a dollar 

and seventy-five—”

“There—yeʼre confessing it again, yeʼre confessing it again!”

“Consound it, Iʼve never denied it I tell you!  What I say is this.  With us half a 
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dollar buys more than a dollar buys with you—and therefore it stands to reason 

and the commonest kind of common-sense, that our wages are higher than yours.”

He looked dazed; and said, despairingly:

“Verily, I cannot make it out.  Yeʼve just said ours are the higher, and with the 

same breath ye take it back.”  (Chapter 33, 325-6)１

この後もハンクは一定量の塩や卵や小麦などを購入するのに、それぞれの国で何日分の労働

を必要とするかを、詳しい数字を挙げて説明する。物価が相対的であり、重要なのは購買力

であることをダウリーに理解させようとする。もちろんダウリーは理解しない。彼は、アー

サー王国よりもバッジマガス王国の方が、給与が２倍だと主張し続けるだけだ。

この引用で、ハンクが “reason” と “common-sense” という言葉をダウリーに向かって発

していることに注目せねばならない。まず、ハンクの使用する “reason” が哲学用語の「理性」

に直結するとは言わないが、この引用で示されている通り、数字と “reason” は少なくとも

ハンクの中で結びついている。理性や合理的説明が数字と結びつくことを彼は理解している

のだ。しかもそれが数字によって誰でも共有できるもの、“common-sense” で誰でも理解で

きることだと主張する。言葉ではなく数字という誤解のない伝達手段を使えば、理解される

はずだとハンクは信じている。

誰にでもわかること、少なくとも19世紀のアメリカ合衆国に暮らす人なら誰でもわかるこ

とを、６世紀の人々は理解しない、とハンクは頻繁に語っている。小説の冒頭、６世紀の世

界に移動したハンクは６世紀の人に “right mind” を持っているか問いただす。

“Maybe I didnʼt hear you just right.  Say it again—and say it slow.  What year 

was it?”

“513.”

“513!  You donʼt look it!  Come my boy, I am a stranger and friendless; be 

honest and honorable with me.  Are you in your right mind?”

He said he was.

“Are these other people in their right minds?”

He said they were.

“And this isnʼt an asylum?  I mean, it isnʼt a place where they cure crazy 

people?”  (Chapter 2, 15)

ハンクの聞き方は彼の傲岸さを示すものだとしても、彼がここで “right mind” という表現

を二回も使っていることは重要だ。19世紀のアメリカ社会に、“heart” と “mind” の対立が

あり、これが女性と男性の対立、感情と理性の対立に頻繁に関連付けられていたことを知る
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読者には、ハンクの発言はひとつの論理を基にしているとわかる。“mind” を判断基準とす

る男性は理性的に考える、という論理だ。典型的アメリカ人を自認するハンクはこの論理を

信じていると考えられる。だからこそ、どんな苦境に陥っても理性的に考え、確実に打開策

を考えだせると彼は信じている。そして、彼は６世紀の人々が理性的に考えないと断定し、“it 

occurred to me all of a sudden that these animals didnʼt reason” (Chapter 5, 40)と嘆息す

る。ハンクに逡巡、つまり、６世紀の人々に理性は通じないのに理性的に説明せねばならな

いという苦闘があるとしても、彼の合理的説明はしばしば数字に立脚する。ところが、ハン

クによる数字を使った説明は６世紀の人々にとって無力なのだ。

数理的な記号を使い、誰にでも理解できるものを６世紀の人々は共有していない。彼らが

数理的知識を土台とする所産を共有していないことを如実に表しているのが、６世紀の人々

が地図を知らないことだ。この小説で地図が最初に言及されるのは、ハンクがサンディ

（Alisande la Carteloise、ハンクが Sandyと略すので Sandyとする）と初めて出会った時

である。彼女はモダーの国（“the land of Moder” Chapter 11, 90）出身で、３人の魔物によっ

て26年間も城に幽閉されている44人の姫君の救出依頼のためにアーサー王宮にやって来る。

そこで、ハンクがことの詳細を彼女から聞き出す際に、サンディが地図という言葉を知らな

いと判明する。

“︙But come—never mind about that; letʼs—have you got such a thing as a 

map of that region about you?  Now a good map—”

“Is it peradventure that manner of thing which of late the unbelievers have 

brought from over the great seas, which, being boiled in oil, and an onion and salt 

added thereto, doth—”

“What, a map?  What are you talking about?  Donʼt you know what a map is?  

There, there, never mind, donʼt explain, I hate explanations; they fog a thing up 

so that you canʼt tell anything about it.  Run along, dear; good-day; show her the 

way, Clarence.”  (Chapter 11, 92-3)

モダーの国がどれくらい遠いのかと問われると、彼女は、“Yes, it is many leagues” (Chapter 

11, 92)と答え、数字をあげない。その国の方角も明示しない。彼女は身分証明書や照会書

のたぐいも持参していない。つまり、サンディの主張することは、彼女という存在以外は一

切根拠がないのだ。

ハンクが６世紀の世界で最も親密な関係を結んだ相手がサンディだとすれば、彼は彼女を

数字で理解してはいない。彼女との騎士の遍歴の旅で、彼女は自分の有用性をハンクに見せ

つける。彼女とハンクが別の遍歴の騎士に出会うと、彼女はハンクがアーサー王国で有名な

魔術師「ボス」だと相手に伝えて、その騎士を降伏させている。つまり、彼女は６世紀の上
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流社会の生き方をよく知っているのだ。騎士階級の男性と性的関係を結ぶ方法もよく弁えて

いる。だからこそ、彼女は架空の姫君救出話をもってアーサー王のもとに来たのだ。その彼

女の能力と結婚戦略を理解しているからこそ２、ハンクは彼女の有能さと魅力を語る。それ

でも、ハンクがひとりごとのように “How old are you, Sandy?” (Chapter 19, 178)と漏らす

とおり、ハンクは彼女を数字によって把握してはいない。物語の後半でサンディがハンクの

子供ハロー・セントラル（Hello-Central）を出産しているので、彼女が再生産能力を持つ

と分かるし、ハンクもそれにふさわしい年齢に違いない。だが、この夫婦の年齢は不祥なの

だ。まるで夫婦の関係では数字が無力だとハンクは言いたいようだ。

第二章　大事なところは数字を使うな？

ハンクのアーサー王国近代化計画は必ずしも明確な数字で説明されていない。あるいは、

ハンクの語りには、具体的に数字を挙げて説明する部分と、数学的説明をほとんどしていな

い部分がある。例えば、アーサー王国がどれほどの広さで、人口はどれくらいか、言及され

ていない。アーサー王の時代には一国の大きさがコロムビア特別区くらいだという説明は納

得できるとしても、ハンクはブリテン島で手足を伸ばして寝ると外国に手足が届いてしまう

と言うし、“you could stand in the middle of it and throw bricks into the next kingdom” 

(Chapter 16, 141)と極端な誇張表現を使う。ハンクはサンドベルト（the Sand-Belt）の戦

いでは25000人の騎士を殺害したと豪語する。ハンクのこうした大雑把な表現姿勢は、サン

ディにモダー国の地図を求めたハンクのものとは思えない。

ハンクはアーサー王の国に電信と電話を敷設し、鉄道を建設したという。石鹸工場も新聞

社も設立した。ところが何マイルの電線を敷設したとか、線路は何マイルまで伸びたとか、

何ポンドの石鹸を製造し、新聞の購読者数は何人だ、という説明はない。特に、物語後半で

それまで秘密裏に設置して来た学校や工場を公開するところでは、“Schools everywhere, 

and several colleges; a number of pretty good newspapers.” (Chapter 40, 397)と主張する

だけで、具体的な数字は何も挙げられていない。

詳細な数字を列挙する場合とそうでない場合の対立は、聖なる谷（the Valley of 

Holiness）でも明確になっている。この谷には、細い塔の上で隠者が礼拝を毎日繰り返して

いる。ハンクは隠者の礼拝回数を測り、“I timed him with a stopwatch, and he made 1244 

revolutions in 24 minutes and 46 seconds.” (Chapter 22, 213)という。さらにハンクは隠者

の体にゴムひもを結びつけ、ミシンの原動力として使用し、10日間で18000着の最高級下着

を生産したと自慢する。しかも隠者なので、日曜日も稼働したと言う。

ところが、この聖なる谷で井戸が枯れ始め、ハンクがこれを修復する際には、ハンクは数

字を使用していない。もちろん、キャメロットから呼び寄せた彼の部下が修復したのであり、

単純な水漏れなので数字を使って説明するほどのことではない、との解釈も成り立つ。だが、
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この井戸が石造りであると気付くと、解釈も変わる。石工はフリーメイソンを連想させるし３、

石組みが数学を土台とすることは言うまでもないからだ。銅製のパイプや火薬や花火といっ

た、使用する部材を細かに列挙しながらも、修復そのものは、“My boys were experts in all 

sorts of things, from the stoning up of a well to the constructing of a mathematical 

instrument.  An hour before sunrise we had that leak mended in a ship-shape fashion, 

and the water began to rise.” (Chapter 23, 218)と簡単に説明する。これは、ハンクがフリー

メイソンを連想させるある種の数字が苦手だったことを示す可能性もあるが、ハンクが意図

的に数字を使わなかったと解釈する方がよい。というのも、この場面では、周囲250エーカー

にいる人々が花火を見れるように工夫するとか、11時25分ちょうどに花火大会を始めるとい

うように、具体的な数字を頻繁に使用しているからだ。つまり、ハンクは数字を細かく列挙

する場合とそうでない場合の対照を示したいのである。

ハンクは本当は数字に弱いのかもしれないと気付くと、彼の数字使用を再検討する必要も

生ずる。というは、彼は数字で騙されているからだ。先に論じたように、ハンクは自営農民

マーコの家の食事会で食材等を購入し、饗応する。その際、店員は19品目の合計が39150ミ

ルレイだと言うが、テキストに列挙されている品目の合計は、38100ミルレイである。店員

の請求書は以下のとおりだ。

2 pounds salt  ............................................................................. 200

8 dozen pints beer, in the wood ................................................. 800

3 bushels wheat .......................................................................... 2,700

2 pounds fish .............................................................................. 100

3 hens .......................................................................................... 400

1 goose ......................................................................................... 400

3 dozen eggs ................................................................................ 150

1 roast of beef ............................................................................. 450

1   〃    〃 mutton ....................................................................... 400

1 ham .......................................................................................... 800

1 sucking pig ............................................................................... 500

2 crockery dinner sets ................................................................ 6,000

2 menʼs suits and underwear ..................................................... 2,800

1 stuff and １ linsey-woolsey gown and underwear ................. 1,600

8 wooden goblets ........................................................................ 800

Various table furniture .............................................................. 10,000

1 deal table ................................................................................. 3,000

8 stools ........................................................................................ 4,000
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2 miller-guns, loaded .................................................................. 3,000

(Chapter 32, 318)

明らかに1050ミルレイ水増し請求されている。しかもハンクは40000ミルレイ（４ドル）を払っ

て、釣銭をチップとしてこの店員に与えた。つまりこの店員は水増し分を合わせて1900ミル

レイをだまし取ったのだ。バッジマガス王国では、一般労働者の日給が25ミルレイ、職人の

日給が50ミルレイだと語られていることを知ると、1900ミルレイが職人の日給で38日間の給

与に相当する、かなりの高額だと分かる。ハンクは高額の金をだまし取られたのだ。

クラレンスも同じように数字を使ってハンクをだましていると考えられる。クラレンスは

皆既日食が起こる21日当日に、今日は６月20日だとハンクに知らせた。これで一度だました。

その後クラレンスは、ハンクが強力な魔術師なので、その力が最高点に達する21日より前に

処刑を行うようにアーサー王に進言したとされる。おそらくクラレンスはハンクをここでも

う一度だました。なぜなら、進言したことを示す証拠はクラレンスの次のような発言しかな

いからだ。

Tis through me the change was wrought!  And main hard have I worked to do it, 

too.  But when I revealed to them the calamity in store, and saw how mighty was 

the terror it did engender, then saw I also that this was the time to strike!  

Wherefore I diligently pretended, unto this and that and the other one, that your 

power against the sun could not reach its full until the morrow; and so if any 

would save the sun and the world, you must be slain to-day, whilst your 

enchantments are but in the weaving, and lack potency.  Odsbodikins it was but a 

dull lie, a most indifferent invention, but you should have seen them seize it and 

swallow it, in the frenzy of their fright, as it were salvation sent from heaven; and 

all the while was I laughing in my sleeve the one moment, to see them so cheaply 

deceived, and glorifying God the next, that He was content to let the meanest of 

His creatures be His instrument to the saving of thy life.  Ah, how happy has the 

matter sped!  You will not need to do the sun a real hurt—ah, forget not that, on 

your soul forget it not!  Only make a little darkness—only the littlest little 

darkness, mind, and cease with that.  It will be sufficient.  They will see that I 

spoke falsely,—being ignorant, as they will fancy—and with the falling of the first 

shadow of that darkness you shall see them go mad with fear; and they will set 

you free and make you great!  Go to thy triumph, now! but remember—ah, good 

friend, I implore thee remember my supplication, and do the blessed sun no hurt.  

For my sake, thy true friend.”  (Chapter 6, 45-６)
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21日なのに20日だとだましたのもクラレンスであり、処刑日を一日早めるよう進言したのも

クラレンスだとすれば、528年６月21日12時３分にブリテン島で皆既日食が起こったことを

ハンクに思い出させたのもクラレンスだったのではないかと勘繰りたくなる。少なくとも皆

既日食に関して、黒幕はクラレンスだ。

サンディも数字に関してハンクを騙している可能性がある。先に述べたとおり、彼女は年

齢不詳だ。44人の姫君と一緒に26年間幽閉されていたとすれば、彼女の年齢は少なくとも30

歳代だと推測される。40歳代の可能性もある。だが、彼女は自分の年齢を隠し続けた。さら

に、サンディがクラレンスによってある程度

操られているとすれば、彼女もハンクをだま

していると推測される。クラレンスの不気味

な存在はハンクがサンディと初めて出会い、

尋問した場面の挿絵に次のように描かれてい

る４。

ここでもクラレンスは背後に居ながら、前

景のサンディとハンクの姿を観察しているよ

うに見える。アーサー王がハンクにサンディ

との騎士の遍歴に出るよう命じた、という知

らせを持ってきたのはクラレンスである。彼

はその喜びとハンクへの嫉妬を抑えきれない

ほどだったとハンクに告げる。喜びと嫉妬を

表現することでクラレンスは騎士の遍歴に出

ることをハンクに納得させたのである。クラレンスがハンクの活動の背後で、心理的に操作

していると推定する読者には、ハンクを指名するようアーサー王に進言したのはクラレンス

に違いないと推測できる。

クラレンスは物語の最初から最後までハンクを操っていた。新聞や鉄道などの近代文明を

具体的に監督していたのはクラレンスである以上、そのすべてを短期間で消滅させることが

できたのはクラレンスだけである。ハンクが息子ハロー・セントラルの気管支炎の治療のた

めにフランスの海岸地帯で療養していると、すべての軍艦が姿を消し、大西洋横断貿易船も

消滅する。これらのことを最も効率よく実行できる人物はクラレンスだけだ。

クラレンスが実は女性であり、ハンクの愛人だったとすれば、クラレンスがハンクの導入

した近代文明を根本的に破壊せしめた理由がわかる。それはクラレンスの嫉妬だ。ハンクは

フランス滞在中にサンディと結婚し、サンディを賞賛し、崇拝する。ハンクは自分達の結婚

が “the dearest and perfectest comradeship that ever was” (Chapter 41, 407)だとのろけ

るが、クラレンスにはハンクの裏切りと思われたことだろう。たとえ教会による聖務禁止命



−37−

A Connecticut Yankee in King Arthur’s Courtにおける不可思議な数、あるいは理性の敗北

令が一因だったとしても、19世紀の文明の消滅がハンクとサンディの結婚と時期が重なるの

は、偶然の一致や陰謀ではなく、クラレンス嫉妬が背景にあるのだ。

『ヤンキー』は最初から男女の不倫関係を念頭において書かれている。マーク・トウェイ

ン は “Preface” で、“the author of this book encountered the Pompadour, and Lady 

Castlemaine, and some other executive heads of that kind” (xxi)と嘆いている。フランス

王ルイ15世（Louis XV）の愛人ポンパドール夫人と、イングランド王チャールズ２世（Charles 

II）の愛人、初代クリーヴランド侯爵夫人の名前がトウェインの「まえがき」に登場する５。

この小説の最初からアーサー王の王妃ギネヴィア（Queen Guenever）がラーンスロット卿

と恋仲だと語られ、アーサー王国の消滅はアーサー王がこの二人の不倫関係を知ったことだ

と語られる。だとすれば、ハンクとクラレンスとサンディの三角関係を疑うことができる。

なぜなら、クラレンスは有名な女優サラ・ベルナール（Sarah Bernhardt、1844年～1923年）

をモデルに次のように描かれているのだから６。

小姓あるいは騎士見習い（page）と呼ばれる者が

通例男性に限られるとしても、トウェインの作品中に

男性同性愛は指摘できる７。『ハックルベリー・フィ

ンの冒険』のハックとジム、ハックとサイラス・フェ

ルプス、それぞれの間に同性愛関係の可能性はある。

さらに、ハンクが選んで訓練した52人の精鋭部隊も、

クラレンスのように女性に見える８。クラレンスを含

めた、53人の美しい部下達とハンクがマーリンの洞窟

（the Merlinʼs Cave）にこもってイギリスの騎士達と

闘うことになる。

クラレンスの性が重要なのではなく、ハンクとクラレンスとサンディが親密な関係にあり、

物語の最終盤、第41章でハンクとサンディが結婚することが重大なのだ。クラレンスとして

は、ハンクを最もよく理解し支援してきたのは、自分だという自負があって当然だ。そのた

めに数字を使ってハンクを騙すようなこともした。６世紀の世界でハンクの活躍の場を演出

し続けてきたのはクラレンスだ。ところが、ハンクはサンディとの間に子供が生まれると、

サンディと結婚し、自分はニューイングランド人で道徳的だと主張する。そして、新婚旅行

のようにフランスに旅発つ。嫉妬にかられたクラレンスは、ハンクが造り上げたものすべて

を消し去り、教会に聖務禁止命令を出させ、ハンクとイギリス全土を対立させることでハン

クを取り戻そうとしたのである。その結果、物語の最後のサンドベルトの戦いではサンディ

は登場せず、ハンクはクラレンスとともにいる。クラレンスの勝利である。もちろん、19世

紀に戻ったハンクが瀕死のせん妄状態の中でサンディを恋い慕っていることをクラレンスは

知らないとしても、ハンクを操作し続けたのはクラレンスだ。

『ヤンキー』は男女の三角関係を描いていた。トウェインによるポンパドール夫人やレディ・
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カースルメインへの言及に始まり、アーサー王とギネヴィア王妃とラーンスロット卿の三角

関係、そしてハンクとクラレンスの関係にサンディが入り込んできた。こうした、男女の三

角関係を表現する数字はない。同時にそうした三角関係を覆い隠すかのように数字や理性的

判断が羅列されている。ここに数字をめぐる対照があり、ハンクは自身の三角関係を表現し

ないのだ。

第三章　理性の敗北

ハンクは天文からの影響を受けたいと望んでいた。皆既日食が始まる日の午前中に、自ら

の中の “mercury” が最高度に上昇したと告白する。

But it is a blessed provision of nature that at times like these, as soon as a 

manʼs mercury has got down to a certain point there comes a revulsion, and he 

rallies.  Hope springs up, and cheerfulness along with it, and then he is in good 

shape to do something for himself, if anything can be done.  When my rally came, 

it came with a bound.  I said to myself that my eclipse would be sure to save me, 

and make me the greatest man in the kingdom besides; and straightway my 

mercury went up to the top of the tube, and my solicitudes all vanished.  I was as 

happy a man as there was in the world.  (Chapter 6, 44-45)

“mercury” は「水銀柱」を意味するだけでなく、「水星」やローマ神話の「メルクリウス」

をも意味する。そしてメルクリウスが神々の使いで、商業、盗賊、雄弁、科学を司るとすれ

ば、ハンクは６世紀のアーサー王国のメルクリウスだ。彼は商業を起こし、盗賊のように搾

取し、高飛車なまでに雄弁であり、科学を導入しようとした。この小説で６回使われている

“influence” という語も含めて考えると、ハンクは天体の影響を受けながら６世紀の世界を

文明化しようと試みたと言える。

確かに『ヤンキー』は天文と深く結びついている。トウェインが天文学に興味を持ち始め

たのは、1835年にハレー彗星の接近があったからだと言われている。トウェインが生まれた

年にハレー彗星の接近があったので本人がそう主張している。この説は疑わしいとしても、

ハンクの語りが天文学と密接に結びついていることは明らかだ。旧暦の528年６月21日にイ

ングランドで皆既日食が見られたという主張そのものが、事実かどうか別として、ハンクの

膨大な天文学的知識を示している。さらに、サンディの衣装に星があり、これも天文学を想

起させる。サンディの衣装の星がアメリカ合衆国旗を連想させる可能性もあるが、なにより

もまず、天文学を想起させる。彼女の服には五芒星も六芒星も七芒星もあり、一貫性がない

としても、彼女は星のついた衣装を最後まで着ている。
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これに対し、この小説では太陽も星も見えない漆黒の闇の中で人々が極めて残虐な姿を露

呈する。アーサー王とハンクが平民の姿で巡察旅行に出ると、領民の暴動とそれに対する領

主側の報復の惨劇を目撃する。暗闇の中で、稲光に映し出された木には何人もの人間が木に

吊るされていた。そこでは、“solid darkness—darkness” (Ch. 30, 293)と暗黒が強調されて

いる。さらにアーサー王とハンクの二人が奴隷として売られ、ロンドンに向かう途上、夜の

吹雪の中で、魔女の嫌疑を受けた生きた女性を火あぶりにする光景に出会う。奴隷達は火刑

の火で暖をとる。夜の吹雪は視界を閉ざし、“we were shut up as in a fog, the driving 

snow was so sick” (Ch. 35, 353)となる。星も太陽も見えない暗黒の世界の中で、人々は立

場の弱い人を殺戮し、火刑にする。天体が見えない暗闇の中で、人々が残虐になることをハ

ンクは知るのだ。そしてこの論理に立てば、皆既日食の最中にハンクは火刑にされる可能性

があった。事実、日食の開始時にマーリンはハンクの足元の薪に火を着けようとする。とこ

ろが、太陽は欠けていても、まだ見えていたのだ。ハンクはかろうじて太陽によって守られ

ていたことになる。

ハンクが天体と何らかの関係を持っているとしても、彼はそれを理解できない。ハンクに

とって、皆既日食は、曜日と時間という数字で理解できるものだったが、クラレンスが介入

し、それを不可解なものにしている。星をちりばめた衣装をずっと身に着けているサンディ

も、ハンクには理解しにくい人物だった。彼女は６世紀の上流階級の慣習を理解しているが、

“How old are you, Sandy?”（前出）と年齢を問われると、思考が停止する人物だ。象徴的

な読み方をすれば、彼女は数字をもとに理解されることを拒否している。十数頭の豚を44人

の囚われの姫君達だと主張するサンディを見て、ハンクが “I was ashamed of her, ashamed 

of the human race” (Chapter 20, 186)と強烈な表現を使っていることから、両者の間に深

い理解があったとは考えにくい。

一方に天体の影響下にある世界があり、他方に漆黒の闇の、残虐な世界がある中で、ハン

クは苦悩する。天体の影響下の世界が何らかの法に支配される世界であっても、それを理解

するための正確な数字、一貫した理性をハンクは与えられていない。天体に導かれる世界が

理性によって支配される、平和で幸福な世界だとは限らない。ハンクにはその世界にいたる

ひとつの手段かもしれない数字が整っていないのだから。何より、その世界にハンクは到達

していないのであり、それが望ましい世界かどうか不明である。ただ、６世紀の人々も19世

紀の人々も動物であり、人間ではないと苦悩するだけだ。

ハンクが天体の影響下にある世界を６世紀に造れなかった最大の理由は、６世紀の人々、

特にクラレンスとサンディを理解していなかったからである。そしてどちらの人物の理解に

も、数字が信頼できなかった。19世紀人としてのハンクの傲慢さが失敗の原因である。同時

に彼は６世紀の世界に数字で戦いを挑みながら、数字で敗北したと言える。

理性と言われるものが数字や天文学や物理学に端を発していることは疑いない。ハンクが

数字を使いながら説明することは、理性的で合理的な語りだったはずである。ハンクは人間
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が “reason” や “right mind” を持つことを前提とし、それに訴えかける手段として具体的な

数字を用いたのだ。ところが、彼には正確な数字が与えられないし、彼自身の数字の利用も

恣意的で信用できない。ハンクは25000人の騎士達を殺害したと主張しても、その根拠とな

る人口さえも明示されていない。自分こそ最大の殺人者だと主張しても、彼の使う数字に信

頼性はない。もちろん、1300年の時間を遡行したという彼の主張も信頼できない。

ハンクを敗北させたものは二つある。ひとつは６世紀の人々が数字や数学的なものを重要

視していなかったことである。もちろんその根底には、ハンクとクラレンスとサンディの三

角関係があった。そしてその三角関係は決して明確には表現されないことだった。もうひと

つは、ハンク自身が数字を必ずしも信頼していなかったことである。つまり、ハンク自身が

数字と理性によって天体につながっていなかったのである。この二点でハンク・モーガンの

理性は敗北したのだ。
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